Poesie

La poesia


Accadde in quell'età...La poesia
venne a cercarmi. Non so da dove
sia uscita, da inverno o fiume.
Non so come né quando,
no, non erano voci, non erano
parole né silenzio,
ma da una strada mi chiamava,
dai rami della notte,
bruscamente fra gli altri,
fra violente fiamme
o ritornando solo,
era lì senza volto
e mi toccava.
Non sapevo che dire, la mia bocca
non sapeva nominare,
i miei occhi erano ciechi,
e qualcosa batteva nel mio cuore,
febbre o ali perdute,
e mi feci da solo,
decifrando quella bruciatura,
e scrissi la prima riga incerta,
vaga, senza corpo, pura
sciocchezza,
pura saggezza
di chi non sa nulla,
e vidi all'improvviso
il cielo
sgranato
e aperto
pianeti,
piantagioni palpitanti,
ombra ferita,
crivellata
da frette, fuoco e fiori,
la notte travolgente, l'universo.
Ed io, minimo essere,
ebbro del grande vuoto
costellato,
a somiglianza, a immagine
del mistero,
mi sentii parte pura dell'abisso,
ruotai con le stelle,
il mio cuore si sparpagliò nel vento.


Pablo Neruda

Le piccole danzatrici


Deserto, salvo qualche pallida stella, il cielo
Sogna; e deserta, sotto, la piccola strada
Si ritrae nella sua ombra, segreta e schiva.
Il sordo frastuono quasi non penetra in questo tranquillo rifugio;
Tutto è buio, salvo dove si riversano raggi di luce
Dalla finestra d'una taverna: li, dietro il ritmo vivace
D'un organetto che suona allegro in fondo a un vicolo,
Due bambine, tutte sole e senza spettatori,
Reggendo le vestine sbrindellate, per aerei meandri
Di moto, lievemente seguiti con agili piedi,
Danzano composte: si guardano faccia a faccia,
Occhi scintillanti, gravi di compiuta letizia.


Laurence Binyon

Descrivere le nubi


Descrivere le nubi è un talento che non ho.
Cammino su un monte e dall'alto guardo
verso le nubi che pendono dall'orbita blu,
leggere e trasparenti,
come cotone cardato dal vento,
come un'idea bianca sul significato dell'esistenza.
Forse, vi sono dèi che riesaminano la storia della genesi
"Non ha una forma definita, quest'universo...
le forme non hanno storia..."
Guardo dall'alto e dalla futilità dell'informe vedo
nascere la forma: piume d'uccelli crescono nelle corna
[di bianchi caprioli,
il volto umano spunta da un'ala
d'uccello marino...
Le nubi ci dipingono alla loro maniera
i volti si confondono con la visione,
nulla e nessuno è completo, dopo un istante
la tua nuova immagine sarà una tigre ferita dallo scettro
[del vento...
ignoti pittori che ancora giocano davanti a te, e dipingono
[l'eterno assoluto,
bianco come le nubi sulle pareti dell'universo....
I poeti con le nubi costruiscono case
e se ne vanno...
Per ogni sentimento un'immagine,
per ogni tempo una nube,
ma la vita delle nubi è breve nel vento,
come la temporanea eternità delle poesie
non svanisce e non dura.

Per mia fortuna io cammino su un monte
e dall'alto guardo
verso le nubi...


Mahmoud Darwish

The unending gift (Un dono interminabile)

Un pittore ci promise un quadro.

Adesso, nel New England, so che è morto. Ho sentito, co-
me altre volte, la tristezza di capire che siamo co-
me un sogno. Ho pensato all'uomo e al quadro
perduti.

(Soltanto gli dei possono promettere, perché sono immor-
tali.)

Ho pensato al luogo prestabilito che la tela non occuperà.

Poi ho pensato: se la tela fosse lì, diverrebbe col tempo
quella cosa in più, una cosa, una delle vanità o a-
bitudini della mia casa; adesso è illimitata, inces-
sante, capace di qualunque forma e di qualunque
colore e non legata a nessuno.

Essa esiste in qualche modo. Vivrà e crescerà come una
musica, e rimarrà con me fino alla fine. Grazie,
Jorge Larco.

(Anche gli uomini possono promettere, perché nella pro-
messa c'è qualcosa di immortale.)


Jorge Luis Borges

Dio sta nei dettagli.

Aby Warburg

La terra

Senza immagine Dio vaga in paradiso
ma preferirebbe fumarsi un sigaro
o mangiarsi le unghie, e così via.

Dio è il proprietario del paradiso
ma agogna la terra, le grotticelle
assonnate della terra, l’uccellino
alla finestra della cucina, perfino
gli assassini in fila come sedie scassate,
perfino gli scrittori che scavano
l’anima con il martello pneumatico,
o gli ambulanti che vendono i loro
animaletti per soldi, anche i loro
bambini che annusano la musica
e la fattoria bianca come un osso,
seduta in braccio al suo granturco e anche
la statua che ostenta la sua vedovanza,
e perfino la scolaresca in riva all’oceano.
Ma soprattutto invidia i corpi, Lui che non l’ha.

Gli occhi apri-e-chiudi come una serratura
che registrano migliaia di ricordi,
e il cranio che include l’anguilla cervello
- tavoletta cerata del mondo –
le ossa e le giunture che si giungono
e si disgiungono – e c’è il trucco -, i genitali,
zavorra dell’eterno, e il cuore, certo,
che ingoia le maree rendendole monde.

Lui non invidia più di tanto l’anima.
Lui è tutto anima, ma vorrebbe accasarla
in un corpo e scendere quaggiù per farle
fare un bagno ogni tanto.

Anne Sexton

primo amore


un tempo
quando avevo 16 anni
c'èra solo qualche scritore
a darmi speranza e conforto.

a mio padre non piacevano
i libri e
a mia madre neppure
(perché non piacevano al babbo)
specie i libri che prendevo io
in biblioteca:
D.H. Lawrence
Dostoevskij
Turgenev
Gorkij
A. Huxley
Sinclair Lewis
e altri.

avevo la mia camera da letto
ma alle 8 di sera
bisognava filare tutti a nanna:
"il mattino ha l'oro in bocca",
diceva mio padre.

poi gridava:
"LUCI SPENTE!".

allora mettevo la lampada
sotto le coperte
e continuavo a leggere
sotto la luce calda e nascosta:
Ibsen
Shakespeare
Cechov
Jeffers
Thurber
Conrad Aiken
e altri.

mi offrivano una opportunità e qualche speranza
in un posto senza opportunità
speranza
sentimento.

me la guadagnavo.
faceva caldo sotto le coperte.
qualche volta fumavano le lenzuola
allora spegnevo la lampada,
la tenevo fuori per raffreddarla.

senza quei libri
non sono sicuro del tutto
di cosa sarei diventato:
delirante;
parricida;
idiota;
buonannulla.

quando mio padre gridava
"LUCI SPENTE !"
son sicuro che lo terrorizzava
la parola ben tornita
e immortalata
una volta per tutte
nelle pagine migliori
della nostra più bella
letteratura.

ed essa era lì
per me
vicina a me
sotto le coperte
più donna di una donna
più uomo di un uomo.

era tutta per me
ed io
la presi.


Charles Bukowski

Il mio elogio della polvere

Quando la noia vi assale, state al gioco. Lasciate che vi prenda e vi schiacci; affondate, toccate il fondo. In generale, di fronte a cose sgradevoli, la regola è questa: quanto prima si tocca il fondo, tanto più rapidamente si torna a galla. Si tratta - per parafrasare un grande poeta di lingua inglese - di assicurarsi la piena visione del peggio. La ragione per la quale la noia merita un esame così attento è che essa rappresenta il tempo allo stato puro. (…)
La noia, se vogliamo, è la vostra finestra sul tempo, su quelle sue proprietà che l'uomo tende a ignorare con qualche possibile pericolo per il proprio equilibrio mentale. In breve, è la vostra finestra sull'infinità del tempo, ovvero sulla vostra assoluta irrilevanza nel tempo (.. ).
Quando questa finestra si apre, non cercate di chiuderla; al contrario, spalancatela. Perché la noia parla il linguaggio del tempo, e può insegnarvi la più preziosa lezione della vostra vita - quella che non avete ascoltato in nessuna scuola - la lezione della vostra assoluta irrilevanza. ( ... ) D'accordo, non sarà musica per le vostre orecchie; ma il senso della futilità, della limitata rilevanza dei vostri atti vale più di ogni illusione sulle loro conseguenze e più della relativa autoesaltazione.
Perché la noia è un'invasione del tempo nella vostra scala di valori. ( ... ) E quanto più imparate sulla vostra reale dimensione, tanto più diventate umili e compassionevoli verso i vostri simili, verso quella polvere che danza in un raggio di sole o è già immobile sul piano del vostro tavolo. Ah, quanta vita è finita in quei granelli! Voi state a loro come il tempo sta a voi; ecco perché sembrano così piccoli. E sapete che cosa dice la polvere quando qualcuno la spazza via dal tavolo?
"Ricordati di me", mormora la polvere.
Nulla potrebbe essere tanto lontano dall'agenda mentale di chi è giovane e aggiornatissimo quanto il sentimento espresso in questo distico del poeta tedesco Peter Huchel, ora scomparso.
L'ho citato perché mi piacerebbe instillare in voi un senso di affinità con le cose piccole - semi e piante, granelli di sabbia o zanzare - piccole ma numerose. Ho citato questi versi perché mi piacciono, perché in essi riconosco me stesso e, anzi, ogni organismo vivente che sarà spazzato via da questa o quella superficie. "Ricordati di me", mormora la polvere. E da queste parole si percepisce che, se dal tempo noi impariamo qualcosa su noi stessi, forse il tempo, a sua volta, può imparare qualcosa da noi. Che cosa? Che noi, tanto inferiori per rilevanza, lo superiamo in sensibilità.

Josif Brodskij